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PROLOG

Deasupra Mării Irlandei atârnau nori cenușii, 
denși în aerul umed, care îl urmăreau încet pe asasin în 
timp ce stătea pe puntea din lemn a bărcii de pescuit. 
Când se aflase la câțiva kilometri de țărm, câțiva pescă-
ruși-hering se învârtiseră în cerc, țipând deasupra lui; 
acum, de când intrase în port, unii dintre ei roiau în jur 
și deasupra, tăind ceața cu aripile albe.

Păsările marine continuau să țipe, avertizând 
locuitorii de pe coasta irlandeză de sosirea la țărmul lor 
a unui criminal. 

Avertismentele lor se pierdură însă în aer.
Barca acostă puțin înainte de opt dimineața. 

Asasinul coborî de pe punte pe chei, fără să le arunce 
nici măcar o privire celor doi membri ai echipajului. 
Niciun cuvânt nu fusese schimbat în cele trei ore care 
trecuseră de când ambarcațiunea Lochin, lungă de trei-
sprezece metri, îl luase pe pasager de pe un cargobot 
lituanian aflat în apele internaționale. Bărbatul rămăsese 
pe punte, plimbându-se de la proră la pupă, urmărind 
atent valurile agitate din jur. Haina neagră cu glugă îl 
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proteja de stropii de apă sărată și ocazionalele jeturi, 
dar și de privirile tatălui și fiului care manevrau barca. 
În timpul călătoriei, echipajul rămăsese în cabina timo-
nierului, urmând instrucțiunile stricte. Li se spusese să 
ia un pasager și să păstreze distanța, să revină cu el în 
Portul Howth, la nord de Dublin. După ce livrau ciudata 
captură a zilei, urmau să se bucure de plată și să-și țină 
naibii gura.

Asasinul traversă orășelul de pe coastă și se 
îndreptă către micuța gară de unde cumpără un bilet 
până la Gara Connolly, în centrul Dublinului. Având la 
dispoziție o jumătate de oră până când urma să ucidă, 
coborî în taverna de la subsol. La Urletul Însângerat, 
pescarii din port puteau mânca un mic-dejun specific 
irlandez; camera lungă și îngustă era mai mult de 
jumătate plină cu bărbați care înfulecau ouă cu cârnați și 
fasole și beau halbe de bere neagră și înspumată Guinness 
Stout. Asasinul știa cum să se piardă în medii necunos-
cute; mormăi și gesticulă ca să-și ascundă accentul și 
ceru același meniu ca al celor din jur. Mâncă în grabă  
și bău berea înainte să părăsească Urletul Însângerat ca 
să prindă trenul. 

O jumătate de oră mai târziu, umbla greoi prin 
Dublin. Avea barbă deasă și purta o căciulă albastră 
trasă peste urechi și frunte, o eșarfă înfășurată în jurul 
gâtului și un palton bleumarin. Pe mâini avea mănuși 
călduroase, ca să le protejeze de aerul înghețat. Sacul 
din pânză atârnat pe umăr se legăna în ritmul pașilor lui. 
Se îndreptă spre sud de gară, după care făcu dreapta și 
urmă cheiul râului Liffey, prin ploaia rece care începuse 
să cadă.

Asasinul merse mai departe.
Aștepta cu nerăbdare să încheie misiunea. Nu se 

simțise bine pe mare și nu se simțea bine nici acum, 
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dimineață, în mulțimea care-l înconjura pe măsură ce se 
apropia de strada O’Connell. 

Aici, în Dublin, exista însă un bărbat care nu 
trebuia să mai existe, după cum hotărâse un om cu bani 
și influență.

Iar Court Gentry venise să se ocupe de asta.
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UNU

Cumpără de la o farmacie paracetamol și o sticlă 
cu apă. Fusese rănit cu câteva luni în urmă – un glonț 
îi trecuse prin coapsă și un cuțit îi sfâșiase abdomenul. 
Durerea scăzuse în ultima săptămână. Trupul are o 
putere incredibilă de a se vindeca, mult mai mare decât 
cea a minții. Court devenise însă dependent de pastile și 
de injecții: Vicodin și OxyContin, Demerol și Dilaudid. 
Un chirurg din Nisa i le asigura după ce-i curățase și 
închisese rana din abdomen și, de atunci, Gentry lua 
pastilele în fiecare zi. Le lăsase intenționat în urmă când 
se îmbarcase pe cargobot; trecuse deja o săptămână fără 
medicamente, iar detoxifierea autoimpusă îl făcea să se 
simtă rău.

Paracetamolul nu înlocuia calmantele puternice, 
dar mintea lui descoperea un anumit confort în ritualul 
înghițirii pastilelor.

La trei ore după ce părăsise ambarcațiunea, se cază 
într-un hotel chinezesc aflat pe o alee îngustă ce dădea în 
strada Parnell, la opt sute de metri nord de râu. Camera 
lui era întunecată și umedă și mirosea a mucegai și a 
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grăsime prăjită – mirosurile din restaurantul aflat două 
etaje mai jos pătrundeau prin aerisire. Ploaia care cădea 
aproape orizontal nu reuși să spele geamul murdar; 
murdăria uleioasă acoperise interiorul.

Gentry se întinse pe salteaua deformată și privi în 
gol tavanul, fără să se gândească la ceva anume. Fusese 
pe cargobot mai mult de o săptămână și acum i se părea 
ciudat că nu se leagănă. 

Dură câteva ore până când reuși să adoarmă, din 
cauza picăturilor de ploaie care cădeau necontenit pe 
pervaz, la capul lui.

După-amiază se duse în restaurantul micului hotel, 
mâncă tăieței și carne de porc și se conectă la internet cu 
ajutorul telefonului mobil cumpărat dintr-un magazin. 
Accesă un buletin informativ afișat pe un site care vindea 
tururi de aventură în Munții Urali, introduse o parolă 
ca să se logheze pe forumul angajaților și un cod care-i 
permitea să dialogheze cu o altă persoană.

Court tasta cu degetul mare în timp ce sorbea fără 
tragere de inimă din sucul de portocale.

Sunt aici.
Câteva secunde mai târziu, mica fereastră de pe 

ecranul telefonului se activă – cineva îi răspundea pe 
forum.

Bănuiesc că în Bangkok?
Acesta era codul prin care celălalt își confirma iden-

titatea. Identitatea lui Gentry fu stabilită prin răspuns.
Nu. Singipore.
Identificarea era completă numai datorită acestei 

greșeli de ortografie.
Călătoria a fost plăcută, prietene? veni următoarea 

întrebare.
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Court o citi în timp ce mușcă dintr-o gălușcă la fel 
de plină de grăsime ca și fereastra camerei de sus unde 
se cazase. 

Nu fusese o călătorie plăcută, iar Gregor Ivanovic 
Sidorenko nu era prietenul lui Court Gentry. Court nu 
avea prieteni. Și era puțin probabil ca Sidorenko, sau 
Sid, cum era cunoscut în Vest, să aibă vreun prieten. 
Era un mafiot rus, un lider puternic în Sankt Petersburg. 
Conducea o organizație care controla jocuri ilegale 
de noroc, droguri, prostituate, asasini plătiți și... spre 
disperarea asasinului american, pe Court Gentry, 
Cameleonul. 

Deși activa în același domeniu, Gregor Sidorenko 
nu era Donald Fitzroy. Sir Donald fusese intermediarul 
lui Court timp de câțiva ani, încă de când CIA îl urmărise 
pe Gentry în afara Statelor Unite, cu o directivă oficială 
prin care putea fi împușcat fără avertisment. Fitzroy îl 
luase la el, îi oferise contracte bune împotriva băieților 
răi, îl plătise corect pentru munca lui și, la un moment dat, 
chiar îl angajase să-i păzească familia. Dar apoi Fitzroy 
fusese încolțit și-l trădase pe Court; deși își exprimase 
regretul în nenumărate ocazii, ba chiar își oferise viața 
ca recompensă angajatului american, Gentry știa că nu 
va mai avea niciodată încredere în el. 

Nu va mai avea vreodată încredere în cineva.
Sid era un gunoi, dar se știa ce fel de om este. 

Court știa că nu putea avea încredere în rusul cu limba 
despicată, dar Sid îi putea oferi acces la câteva dintre cele 
mai profitabile contracte din industrie. La rândul lui, Sid 
fusese de acord când Gentry îl avertizase că va accepta 
numai acele lovituri pe care le considera corecte sau care 
cel puțin se încadrau în categoria celor „neutre din punct 
de vedere moral”.

Asta îl adusese pe Court aici, în Irlanda. 
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Această călătorie spre Dublin era prima operațiune 
a lui Court pentru Sid. Citise dosarul despre țintă, 
acceptase misiunea, se certase online în legătură cu 
suma mică oferită pentru contract, apoi acceptase fără 
tragere de inimă. 

Trebuia să rămână în joc. Timpul în care stătuse 
deoparte, rănile și medicația îl înmuiaseră, iar el era 
unul dintre cei care nu-și permitea sub nicio formă să se 
înmoaie.

Court memorase câteva părți din dosarul despre 
țintă. Procedura standard înaintea unei operațiuni 
sângeroase. Nume: Dougal Slattery. Vârsta: cincizeci și 
patru de ani. Naționalitatea: irlandeză. Înălțimea: mare. 
Greutatea: gras.

Fusese boxer în tinerețe, dar nu reușise decât să se 
claseze la jumătatea listei categoriei mijlocii a talentelor 
pugilistice locale. Apoi își găsise o slujbă de dur, respon-
sabil cu ordinea în cluburile de noapte din Dublin. Și-a 
diversificat activitatea, făcând niște chestii dure pentru 
un sindicat local, pălmuind prostituatele poloneze leneșe 
și dându-i cap în cap pe traficanții de droguri turci care 
nu-și realizau cota. A avansat apoi la crime minore – 
bande contra bande –, nimic extraordinar până când i se 
dăduse o misiune pe Continent. În Amsterdam dăduse 
lovitura, ucigându-l pe rivalul șefului său cu o ploaie 
de gloanțe, după ce-și folosise pumnii noduroși ca să le 
lovească pe cele două gărzi personale ale acestuia. 

De acolo urcase scara ierarhică, ajungând pe 
locul doi pe piața asasinilor plătiți. Misiuni sângeroase 
în Ankara, Sardinia, Calcutta sau Tadjikistan. Nu lucra 
singur, descoperise Court în dosar; nu era creierul ope-
rațiunilor, dar în scurta lui autobiografie se regăseau 
câteva crime care meritau respect. Nu în sensul moral: 
nu, ucisese un detectiv de poliție, un om de afaceri onest 
și un jurnalist sau doi. Court aprecia însă faptul că ope-

Stamp



The Gray Man. Prins în capcana marilor puteri

15

rațiunile în sine fuseseră, dacă nu spectaculoase, măcar 
executate cu competență.

Ultima lui lovitură avusese loc în urmă cu șase 
ani și Court nu putu să nu observe că dosarul dat de Sid 
despre Slattery se subțiase vizibil după asta. În afara 
câtorva intervenții, tot ce se știa despre viața lui era că de 
atunci cântase la tobă într-o trupă tradițională irlandeză 
care susținea concerte cinci nopți pe săptămână în localul 
Temple Bar, o atracție pentru turiști din Dublin. 

Cu greu aducea asta numele cuiva pe lista oamenilor 
ce trebuiau exterminați.

Gentry considera misiunea ca făcând parte din 
categoria celor „neutre din punct de vedere moral”. 
Omul era un asasin, dar la fel era și Court. Diferența 
era că ultimul își verifica țintele și se asigura că faptele 
lor justificau uciderea extrajudiciară, în timp ce Dougal 
Slattery nu o făcea. Potrivit lui Sid, irlandezul era acum 
sluga unei organizații criminale italiene. Următoarea lui 
victimă putea fi o prostituată recalcitrantă sau patronul 
unui restaurant care nu plătise taxa de protecție Mafiei.

Uciderea lui Dougal Slattery nu făcea lumea mai 
bună, dar nici mai rea, decisese Court.

Ei bine, nu făcea rău oricărei persoane care nu se 
numea Dougal Slattery.

Hei! Mai ești?
Ultima postare a lui Sid venise cu trei minute în 

urmă. Court se lăsase un timp purtat de gânduri, așa că 
acum se forță să fie atent la micul ecran al telefonului.

Sunt aici. Nu e nicio problemă.
De cât timp ai nevoie? 
Nu știu. Voi analiza situația diseară. Acționez la 

prima ocazie sigură.
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Am înțeles, prietene. Nu te întinde prea mult. Mai 
am de muncă după aceea.

Court știa că întotdeauna era ceva de „muncă după 
aceea”. Mare parte din asta implica anumite contracte 
pe care Court nu le-ar accepta vreodată. El era cel 
care decidea dacă mai era „de muncă după aceea”. Nu 
comentă însă pe marginea acestui subiect, ci răspunse 
scurt: Bine. 

Aștept cu nerăbdare veștile bune. Do svidania, 
prietene.

Court încheie, închise telefonul și-l vârî în 
buzunarul hainei. Termină de mâncat, plăti și ieși din 
hotel.

După-amiază târziu se plimbă prin cartierele din 
jurul străzii Grafton. Petrecu o oră uitându-se la ținutele 
și particularitățile localnicilor, încercând să le asimileze. 
Nu era dificil pentru un profesionist bine pregătit. Dublin 
era plin de polonezi, ruși, turci, chinezi, sud-ameri-
cani... și câțiva irlandezi ici-colo. Niciunul nu arăta, nu 
mergea și nu se purta ca un papagal. Cu toate acestea, 
Court intră într-un magazin cu haine la mâna a doua pe 
Dowson Lane, de unde ieși cu o pungă. Se schimbă în 
baia din incinta magazinului cu o pereche de blugi uzați, 
un hanorac și o jachetă din denim. Pantofii sport negri și 
căciula albastră completau ținuta.

Când se lăsă seara, arăta deja ca un localnic, 
mișcându-se nestingherit prin mulțime. Se asigură că e 
în siguranță și urcă și coborî din câteva trenuri ale DART 
doar ca să se convingă că nu e urmărit. Erau mai mulți 
cei care l-ar fi vrut mort pe Court Gentry decât cei care 
ar fi dat doi bani pe Dougal Slattery, iar americanul ținu 
cont de asta ca să se poată ocupa de misiune. Uciderea 
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irlandezului venea pe locul doi; primul obiectiv, ca întot-
deauna, era să mai trăiască o zi. Siguranța lui personală 
trebuia să rămână pe primul plan.

Mulțumit că nu avea nicio „coadă” pe urme, se 
îndreptă spre cartierul Temple Bar, aflat pe malul sudic 
al râului Liffey. 

La zece stătea în barul Oliver St. John Gogarty. 
Deși era miercuri seara, taverna era plină de turiști. 
Americani, europeni și asiatici. Singurii irlandezi din bar 
erau chelnerițele, barmanii și formația muzicală.

Court nu petrecuse prea mult timp în taverne de 
genul ăsta în ultimele luni. Se dăduse la fund undeva în 
sudul Franței, trăise în mansarda unei mici cabane aflate 
într-un orășel și se aventurase rareori până la magazinul 
de la colț ca să-și cumpere conserve și apă îmbuteliată. 
Nici măcar cele câteva vizite în Nisa, ca să fie consultat de 
medic, nu fuseseră ieșite din comun. Era iarnă; cluburile 
de noapte și magazinele de suveniruri de pe Promenade 
des Anglais erau goale, deși în plin sezon nu puteai 
arunca un ac din cauza mulțimii de turiști. Așa-i plăcea 
lui Court. Oliver St. John Gogarty era un blestem pentru 
el; barmanița îl întrebase deja cum îl cheamă, iar cei 
doi englezi de alături încercaseră să-l atragă într-o con-
versație. Ignorase eforturile lor, sorbise din Guinness, 
cercetase încăperea, își dorise să fi avut patru miligrame 
de Dilaudid care să-l ajute să se relaxeze, după care-și 
spusese furios să-și pună mintea la contribuție și să 
rezolve treaba. 

În lume există două tipuri de oameni. Numai două: 
oi și lupi. Court era lup și o știa prea bine. În ultimele 
câteva luni devenise mai slab, dar un lup rămâne întot-
deauna un lup și asta nu-i fusese niciodată mai clar decât 
îi era acum, la bar, înconjurat de o sută de oi. Nimeni din 
mulțime nu-și făcea griji în privința amenințărilor, așa 
cum își făcea el. Nimeni din mulțime nu studia ieșirile, 
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bărbații de la mese sau tipul de sticlă al ferestrei din 
față. Nimeni din mulțime nu observa numărul scăzut al 
forțelor de ordine de pe stradă sau al stâlpilor de iluminat 
de pe aleea întunecată. Nimeni din mulțime nu știa unde 
să stea în așa fel încât nicio oglindă să nu-i proiecteze 
reflexia în restul încăperii.

Nimeni din mulțime nu avea un plan să fugă, în caz 
de nevoie, pentru a-și salva viața.

Da, se afla în mijlocul unei turme de oi, dar în 
realitate, mai era un lup în încăpere. Conform dosarului 
lui Sid, toboșarul de pe scenă era, la rândul lui, un dur. 
Trupa tradițională, pe scurt „trad”, avea cinci membri 
și, deși Gentry nu era expert în domeniu, erau foarte 
buni dacă se lua după reacțiile clienților. Bărbatul masiv 
cu păr lung și alb care stătea pe o băncuță aflată la 
marginea scenei cânta la bodhrán, o tobă de mână, tra-
dițional irlandeză. Își lua în serios meseria, ținând capul 
în jos și aplecându-se în față ca și cum voia să rețină 
toate subtilitățile melodiei. Americanului i se păru că 
seamănă mai degrabă cu un muzician de vârstă mijlocie 
decât cu un asasin de vârstă mijlocie. Poate că trecuse 
ceva vreme de când se lăsase de „meserie”. Lângă el, 
un tânăr subțirel cânta la microfon cu un fluier mic, iar 
chitariștii îl acompaniau armonios, făcând turma de oi 
să înnebunească de plăcere. Court nu înțelegea multe 
dintre versuri, dar deduse că era vorba despre o tânără 
și frumoasă irlandeză, o recoltă slabă de cartofi și un 
bărbat mort de beat.

Court termină berea și se îndreptă spre ieșire.
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